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Alle radici dell’essere
Tiziana Agostini
Assessora alle Attività Culturali del Comune di Venezia

Si può sostare a pensare e si può fermarsi a guardare, ma se non c’è un 
mezzo che ancori l’indefinito nostro andare, nulla rimane alla coscienza. 
C’è però un’altra possibilità: fissare un’immagine o riprendere una 
situazione o cercare una sequenza di parole, magari scolpite sulla 
pietra, che restituiscano il senso di una vita intera nel breve spazio tra 
una data di nascita e di morte. E tra genesi e dissolvimento cercare 
in modo inesausto il flusso dell’esistenza, in una incessante giostra di 
significati sfuggenti. 

Ecco che cosa fa l’arte e che cosa cerca di fare Luigi Viola, fissare 
l’informe nostro esistere, restituire senso all’insignificanza del nostro 
tempo, ritrovare tra colori – e mai nome come il suo inscrisse un 
destino – e illuminazioni uno scampolo di significato o una vibrazione 
per la mente. 

Viola è artista potente, che nella varietà dei mezzi impiegati conduce 
una continua ricerca alla radice dell’essere e sappiamo di quanta 
restituzione di senso, non come dato ultimo ma come costante bisogno, 
necessiti il nostro tempo. 

Mettere in ordine poi la sua articolata produzione artistica, nello 
snodarsi del suo percorso cronologico, è un modo per ritrovare le 
sue intuizioni e gli interrogativi, più che le verità, che dalle sue opere 
promanano.

Per tutto questo siamo ben lieti di proporre un’antologica dell’opera di 
Luigi Viola, la cui ricerca creativa ha trovato nella nostra città il modo 
di manifestarsi e di crescere e in questo senso gli tributiamo omaggio.
Il valore della sua produzione trascende gli angusti confini del luogo 
da cui è partita, per trovare tra persone e paesaggi, tra spazi disabitati 
o di dimora, nella pluralità delle tecniche e delle forme, la propria cifra 
espressiva.
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Roberto Ellero
Direttore Attività Culturali 
Centro Culturale Candiani Comune di Venezia   

Tra i filoni di intervento individuati e poi proficuamente praticati dal Centro 
Culturale Candiani, relativamente agli eventi espositivi, nella sua second 
life (diciamo dal 2006 ad oggi) vi è il nucleo progettuale di una rivisitazione 
delle esperienze artistiche maturate in città – la grande città che tiene unite, 
nonostante tutto, laguna e terraferma – negli ultimi decenni del Novecento. 
Diciamo fra la seconda metà degli anni sessanta e l’oggi, dopo la grande 
e ormai conclamata epifania delle avanguardie artistiche sviluppatesi 
nell’immediato secondo dopoguerra, con il Fronte Nuovo delle Arti, Vedova, 
Santomaso, Pizzinato, gli spazialisti e altri ancora. Nascono così e dunque non 
per caso mostre come Una generazione intermedia, protesa a documentare 
l’apporto di coloro – artisti ma, di riflesso, anche critici, cenacoli e galleristi 
– che seppero qui cogliere e interpretare la sfida delle contaminazioni e dei 
nuovi linguaggi negli anni delle contestazioni (più d’una, com’è noto) e della 
‘fuoruscita’ dell’arte dalle dimensioni canoniche dell’espressività (il quadro, la 
scultura). Ed ancora Experimenta, dedicata al sodalizio mestrino Verifica 8+1, 
in occasione di un generosa donazione al Comune di Venezia che consentirà 
alle generazioni future di riassaporare il gusto e gli umori artistici di un’epoca 
lungo le pareti della nuova Biblioteca civica in Villa Erizzo. Analogamente, gli 
assolo di talune personalità artistiche a nostro avviso particolarmente rilevanti: 
Guido Sartorelli, ad esempio, e ora Luigi Viola, interpreti – entrambi, ma altri 
ce ne sarebbero e  contiamo di onorarli in futuro – di percorsi artistici coerenti 
e oramai pluridecennali, sempre sul crinale di un’arte volentieri esposta alle 
tentazioni di ciò che cade e accade solo in apparenza fuori di sé, si tratti di 
fotografia o di poesia, di filosofia o di politica, di socialità o di altri linguaggi. 
Artisti in perenne movimento, per dirla in formula. Dicevo ‘a nostro avviso’ e non 
c’era alcun intento maiestatico, rilevando piuttosto come, insieme a chi scrive 
e all’intero staff del Candiani, determinante sia stato lungo questo percorso 
il competente e appassionato contributo di Riccardo Caldura, impegnato 
negli stessi anni anche a mappare, documentare e valorizzare i nuovissimi 
– non soltanto locali – negli spazi della Galleria Contemporaneo, filiazione 
del Candiani nell’ambito del medesimo progetto varato dall’Amministrazione 
Comunale. Qualcosa s’è fatto, molto o poco non spetta a noi dirlo. Certamente 
molto altro resta da fare, nei tempi e nei modi che ci saranno consentiti. Che 
saranno consentiti all’arte e più in generale alla cultura negli anni di una crisi 
che si manifesta sempre più pesantemente, interminabile.  
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Agli inizi di Viola
Riccardo Caldura

L’occasione rappresentata da una mostra personale, in particolare 
quando si delinea con le caratteristiche di un’antologica, invita ad 
uno sguardo d’insieme per  poter cogliere quelle tracce che hanno 
contraddistinto fin dagli inizi l’attività dell’artista, tracce che, nel caso di 
Viola, sembrano essersi mantenute nel tempo, fino ai lavori più attuali. 
Le opere proposte per il percorso espositivo, tutte esemplari, veri e 
propri snodi poetici e formali, permettono di seguire bene l’evolversi 
di una ricerca partita dagli anni’70. Luigi Viola (Feltre, 1949) si forma 
come poeta; alla pratica della scrittura si accompagna presto una 
frequentazione intensa dei linguaggi visivi dell’avanguardia artistica. 
Umanista non solo per gli studi universitari compiuti a Padova, dopo 
gli studi classici al Franchetti di Mestre, quanto per l’intima convinzione 
che sia intorno all’esperienza umana, al proprio Erlebnis, che si 
viene determinando l’esperienza creativa. L’indagine sulla persona, e 
sulla condizione soggettiva, diventa la sorgente a cui reiteratamente 
attingere per innervare di volta in volta la pratica creativa che si esplica 
mediante diversi media, i quali nient’altro sono se non angolazioni 
diverse, modalità differenti grazie a cui si rivela quel nucleo che, come 
ha ricordato lo stesso Viola, riguarda « il tempo, l’identità, la parola ».
Il percorso proposto al Centro Culturale Candiani considera quattro 
periodi della ricerca di Viola, scanditi per decenni, onde facilitare la 
comprensione di quelle tracce di cui si parlava. Ma è un percorso che 
tende soprattutto, sia pur in dimensioni relativamente contenute per 
un’antologica, a presentare le diverse sfaccettature che ha assunto 
negli anni l’indagine intorno al vissuto personale, che è essenzialmente 
un vissuto poetico. 
Gli esordi di Viola, intorno al 1970, sono esplicitamente legati a quel 
vissuto, e la prima parola indagata è rappresentata dal proprio cognome, 
che diventa occasione per una intensa ricognizione formale. Viola 
perde così la sua ovvietà di cognome di famiglia ‘già dato’, l’artista 
sembra sentirvi risuonare dentro piuttosto quella relazione che, in 
latino, intercorreva fra nomen e gens, e dunque il cognome diventa una 
indagine intorno alle proprie radici, al senso della provenienza e della 
paternitas da cui quel nomen deriva.  Ma il proprio cognome, dal punto 
di vista ora esplicitamente artistico e simbolico, è anche colore 
composto dai due primari rosso e blu, che rappresentano le polarità 



della passione e della serenità contemplativa: colori araldici del manto 
di Maria. Fondendosi essi compongono il viola che è uno dei quattro 
colori liturgici principali, e indica nei paramenti sacerdotali il tempo 
dell’avvento, che precede il Natale e dell’attesa quaresimale, che 
precede la Pasqua. Come non di rado accade per gli artisti, le prime 
intuizioni sono quelle determinanti: la questione della forma e 
dell’immagine per Viola nasce dalla riflessione sul vissuto, a partire dal 
proprio cognome. La parola in qualche modo è sempre una parola 
prima, una parola originaria, nomen e numen. Una parola che solo 
ascoltandosi trova il modo di esser ascoltata, una parola/vita che si 
specchia nella forma per riconoscersi e poter comunicare. Il tema delle 
origini, dell’inizio, così come, al polo opposto dell’arco temporale, il 
tema della fine, sono aspetti che reiteratamente compaiono nel lavoro 
di Viola, lavoro che può essere considerato nel suo insieme, come una 
lunga riflessione tesa fra le intuizioni iniziali e il senso di compimento 
che quelle medesime intuizioni sembrano contenere. Parlare riguardo 
all’artista veneziano di un esordio legato all’analitica concettuale è 
certamente corretto, in quanto assunzione della natura del mezzo 
espressivo che di volta in volta l’artista viene scrutando, alla ricerca 
della forma più consona ad esprimere il proprio vissuto. Riflettere su 
quest’ultimo non è mai disgiunto dal problema dell’analisi della natura 
del mezzo, così che indagare il proprio nome significa indagare la 
natura del segno che lo esprime, sia esso il segno neutro che deriva 
dalla qualità grafica e tipografica delle lettere, o sia esso quello della 
grafia individuale, segno/gesto indivisibile dall’azione della mano e del 
polso, cioè dalla intima partecipazione del corpo all’affiorare della 
parola. La parola vissuta, pronunciata e scritta, resa evidente dall’uso 
del lettering; il corpo sul quale affiora, come una cartografia del sentire, 
il gesto/scrittura. Nella performance Renaissance (1973, Milano e 
Venezia), eseguita in una versione direttamente dall’artista come 
performer, poi da un amico e collaboratore, venivano segnate alcune 
parti del corpo (la mano, l’orecchio) sulla base di un testo di Plinio che 
descriveva la natura sacra del corpo umano: In quibus membris 
corporis humani sacra religio. Insieme alla parola, anche quest’uso del 
corpo rivela fin dai primi lavori come la ricerca di Viola, di matrice 
analitica e concettuale, sia già attraversata da una rilettura sul piano del 
simbolico dell’opera stessa, che va oltre l’aspetto concettuale. E’ 
questa forse la chiave più adeguata per avvicinarsi all’itinerario 
dell’artista veneziano. Lo stesso utilizzo della registrazione prima in 

1. Viola, 1970, caratteri adesivi 
su carta / adhesive letters 
on paper, 11,2x16,8 cm

2. Viola, 1970, caratteri adesivi 
su carta / adhesive letters 
on paper, 12,5x17,9 cm

3. Selfportrait, 1974, 
collage e scrittura 
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on paper 63x83 cm
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pellicola 16 mm, poi in video, grazie al celebre portapack della Sony, 
come avviene nella performance ora nominata, ha a che fare innanzitutto 
con la possibilità di conservare la transitorietà dell’evento performativo, 
ma apre anche alla valenza testimoniale e rammemorante della 
registrazione stessa. Come se non quella performance, ma la stessa 
natura dell’immagine fosse una sorta di presa di congedo, poco più di 
un riflesso sulla superficie che sparirà o muterà in un attimo, se il mezzo 
(in questo caso tecnologico) non la trattenesse e ricordasse. Fra il 
1973 e il 1980 sono diversi i lavori video che ritornano su questo plesso 
poetico, dovuti i primi due, Cancellazioni (1975) e Diario pubblico e 
segreto (1975), alla collaborazione con il Centro Audiovideo Venezia, 
poi, tutti gli altri, con la Galleria del Cavallino: Who is Luigi Viola (1976), 
Temporidentitas (1977), Identity as identification (1976), Taking place 
(1976) ad anticipare una lunga serie di lavori, che varcano il decennio 
qui in esame, sull’idea del venir meno e del rammemorare, Frammenti 
di uno spazio interiore (con P.P. Fassetta, 1980), Urlo (1979). Di 
quest’ultimo lavoro ha dato un efficace commento lo stesso Viola, che 
riassume bene, non solo questa specifica opera, ma il tono più in 
generale della sua ricerca in questi anni: « Una presenza, racchiusa in 
un’immagine che rinvia all’infanzia, scatena il flusso verbale della 
memoria e dell’inconscio soggettivo, riducendo la parola a lamento 
indistinto, viscerale, emergente dal profondo come materia psichica 
informe ». Questa riflessione sul tempo dell’infanzia, la si ritrova anche 
nei lavori che prendono spunto direttamente dal cerchio degli affetti 
dell’artista, come in Fall and loss of a dear family (1976), nella 
performance Madrigale serale (Sala Polivalente del Palazzo dei 
Diamanti, Ferrara 1978), ancora nel video Do you remember this 
movie? (1979) e nei lavori fotografici e testuali, che possono essere 
riportati alle pratiche della narrative art, componenti la serie di Alice. Il 
1980 vede una serie di lavori nuovamente di grande impegno, nei quali 
l’aspetto del vissuto poetico assume ulteriore slancio, ed emerge il 
senso profondo della dimensione sublime e neoromantica del 
paesaggio e dello spazio visto  come una dimensione interiore. Gli anni 
’80 sono aperti da un complesso lavoro, a carattere fotografico, 
installativo, performativo e con registrazioni audio: Il sogno di Norwid 
(1979-80), che incarna il luogo dell’immaginario poetico, portato ai 
limiti di un’alterazione delicatamente allucinatoria, restituito in immagini 
composte da  ampie zone d’ombra e squarci luminosi. Analoghe 
dinamiche si ritrovano nella serie degli Archetipi della notte e nei Centri 

4. Writing for delight, 1972, 
inchiostro e acrilico su carta 
assorbente / ink and acrylic 

on absorbent paper,13,9x18,9 
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5. Apoesia, 1970,  inchiostro e timbri 
su carta / ink and stamp 
on paper, 16,3x11,8 cm 

6. Time flight, 1976,  fotografia 
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Mistici, sempre del 1980, dove le modificazioni dell’immagine, dovute 
alla particolare azione della luce, generano aloni, evanescenze 
pulviscolari. Sostanzialmente questi lavori evidenziano il passaggio 
dalla fase più analitica e concettuale, anche se pur sempre legata ad 
una dimensione esistenziale, degli anni ’70 ad una nuova fase più 
attenta al valore lirico e astratto dell’immagine. Altri lavori cardinali sotto 
questo punto di vista, sempre al confine fra fotografia e pittura, sono la 
serie dei Fuochi in laguna e delle Stelle che preparano il riproporsi 
della centralità della pittura. Cosa che avviene nella serie delle Maree 
(1982-1987) dove la luce delle elaborazioni fotografiche precedenti 
può essere ritrovata nel ricorso alla polvere d’oro, materiale di cui Viola 
rilegge, e non potrebbe essere altrimenti, anche la valenza densamente 
simbolica. Le Maree sono immagini sospese fra il riemergere di un 
senso della Natura, o come direbbe Viola, di un panorama delle origini 
(Urlandschaft), e il valore residuale di una natura irrimediabilmente 
alterata dall’intervento dell’uomo. La superficie acquea delle Maree, la 
loro iridescenza sembra essere per un verso dovuta ai riflessi di luce, e 
per altro verso agli effetti che le alterazioni chimiche hanno ormai 
apportato all’ambiente naturale. Da questa apparente dicotomia 
derivano le particolari cromie ‘acide’ delle tele dipinte. Nelle Maree il 
neoromanticismo sembra esprimere il sentimento di una dolente 
riflessione sul senso della natura ‘nonostante tutto’, sul riproporsi di un 
incanto pur nella consapevolezza dell’alterazione, ormai avvenuta, di 
una qualsivoglia originaria condizione. Così concepito il paesaggio, o 
meglio i suoi frammenti residuali, rappresenta sia la condizione 
originaria dell’abitare poetico, la casa dell’anima di Norwid, sia la 
condizione della deiezione ormai avvenuta da qualsivoglia condizione 
originaria, e da qualsivoglia possibile abitare. La natura incantevole e 
alterata delle Maree è il riflesso di questo sentire che nel cercare 
disperatamente una volta ancora l’appaesarsi (negli elementi primigeni, 
nell’incanto luminoso e dorato delle cose) ritrova sempre e solo la 
condizione dell’esilio. L’Urlandschaft si rivela essere una volta ancora 
un Exillandschaft. E così forse si può meglio comprendere, non solo la 
tonalità dei lavori dagli anni ’90 ad oggi, ma soprattutto la costellazione 
poetica ed esistenziale che preme a Viola. Una costellazione che si 
potrebbe definire non tanto postmoderna, ma gnostica, memoria di 
quella gnosi nella quale si fondevano anche storicamente gli aspetti 
simbolici di diverse provenienze filosofiche e religiose - quella 
ellenistica, quella cristiana e quella ebraica – e  che dal punto di vista 

7. Azione poetica / Poetical
action,1975, Palazzo della 
Regione Trento

8. Renaissance, 1975, 
performance, Venice
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più concettuale, in Viola, si esprime nell’avvertire la quotidianità 
costantemente attraversata da un sentimento della caduta, della perdita 
e del valore comunque redentivo di una luce residua. 
In particolare su questa tonalità si possono inscrivere i lavori dagli anni 
’90 ad oggi. Fra il ’90 e il ’94 le opere, spesso di grandi dimensioni, sono 
contraddistinte da un notevole livello di sperimentazione riguardante 
i materiali e i mezzi espressivi (la fotografia, che rappresenta una 
costante, il procedimento laser, la computer painting, l’uso di tessuti 
e carte da parati, embroidery, metalli, e ovviamente la pittura), ma 
anche le soluzioni formali assumono una netta definizione. Viola per 
un verso si rifà alla lezione della pittura concettuale, con ricorso alla 
bipartizione della superficie e alla monocromia, come in Exil, ma, date 
le caratteristiche dei materiali usati, la monocromia è tramata da sottili 
giochi di luce.  Per altro verso in altre serie di lavori dei medesimi anni, 
rimangono evidenti echi di una gestualità pittorica di ascendenza più 
espressionista, trattenuta dalla caratteristica ‘fredda’ dei mezzi usati 
(fotografia, digital painting, stampa diretta su metallo, ma anche la pittura 
direttamente agita su questo tipo di superfici). Sono lavori dai quali 
emerge sempre una riflessione sul senso della natura, della sua fluidità, 
e della sua accezione consolatoria ed annullante: così nella serie Area di 
Natura protetta, e in Morta Natura. Gli elementi a valenza geometrica e 
monocroma di Exil vengono nuovamente utilizzati e in una declinazione 
evidentemente più architettonica, quasi a costituire delle vere e proprie 
soglie, nella serie dei Grund e dei Grund – Grab che ricordano delle 
steli funerarie, con un esplicito richiamo alla lapide in memoria di 
persone scomparse, non di rado scrittori (Proust ad esempio). Questi 
medesimi elementi costituiscono anche la composizione di grandi lavori 
come D’aure pestifere e Esercizio scientifico di morte, forse quelli che 
più sintetizzano le diverse problematiche di Viola negli anni ’90. L’ultimo 
decennio è contraddistinto da una rivisitazione di tutti i suoi temi, un 
vero e proprio repertorio delle tracce a cui si accennava in apertura 
compresa la reinterpretazione della figura paterna (Pater et filius, Pater 
generans), ma soprattutto è il periodo nel quale il confronto di Viola 
avviene con le tradizioni cristiana ed ebraica e i loro simboli religiosi, 
come quello della croce, che ha attraversato la storia dell’arte o come 
quello della parola (milah) in The breath of the word. Si pensi in questo 
senso alla installazione video Asperges me Domine! (2005) nella quale 
il rito lustrale di una giovane donna è allo stesso tempo purificazione e, 
una volta ancora, delicatissimo momento di una possibile Renaissance.

9. Unidentified woman,  1976,  
fotografia e scrittura / photo 
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Itinerarium mentis in Nihil
Alessandro Di Chiara

Ogni video creato da un artista esprime una realtà spirituale, terreno 
dell’azione e della contemplazione, spazio della quotidianità innovata e 
trasformata. La sua essenza appartiene alla filosofia dell’arte nelle sue  
ramificazioni estetiche, etiche e sacre. 

L’iniziativa dell’arte-video scaturisce, nell’opera di Luigi Viola, da una 
particolare interpretazione dello spazio e del tempo in cui l’uomo 
vive. In questa dimensione creativa si realizza un rinnovato rapporto 
con l’essere e il nulla, con il passato e con il presente attraverso un 
regressus ad originem dove la memoria cerca un punto d’appoggio 
(ubi consistam) per interpretare il mondo. 

Attraverso questo viaggio nella memoria l’artista scandaglia 
nell’interiorità per realizzare gli elementi di un  progetto che da potenza 
diviene atto; questo significa immaginare e poi trasformare, attraverso 
il racconto visivo, lo spazio in una nuova realtà dove il tempo è una 
dimensione dell’anima. 

In questa dimensione l’artista non subisce il movimento divoratore di 
Crono, ma nell’istante generatore dell’atto creativo dischiude l’istante 
(Augenblick) verso l’eterno (Endlos). 

Dunque, il paesaggio della memoria appartiene all’uomo, suo unico 
e vero demiurgo in quanto egli trasfigura, attraverso la  libertà, il suo 
essere nel mondo. 
Cosa sono infatti i paesaggi video, se non manifestazioni della libertà 
umana? Essi sono opera della libertà dell’uomo che attraverso lo stile 
dell’artista crea la forma (eidos) e la modifica attraverso l’arte e la 
tecnica; si tratta di una  forma poetica  non solo di natura filosofica 
ma soprattutto trascendentale, in quanto il modus operandi dell’artista 
simboleggia l’origine sacra della sua libertà che trova nelle immagini il 
movimento e il mezzo per co-operare con la divinità. 

Da ciò scaturiscono, a mio avviso, due video paradigmatici ed 
esemplari, anche per documentare le origini della video arte italiana, 
dell’itinerarium mentis in Nihil dell’artista Luigi Viola: A 5’ writing (1977) 



e Video as no Video (1978). 

Nella prima opera, A 5’ writing, il video è proposto dall’autore come 
“strumento primario di scrittura”, che evoca, nel primo piano delle mani 
di un uomo che battono tra loro sopra una macchina da scrivere ferma, 
tre movimenti del suo corpo mentre simulano le cadenze ritmiche 
dei tasti di una macchina da scrivere, come s’evince dalle scritte in 
sovrimpressione in lingua inglese (I’m walking, I’m jumping, I’m 
running). 
Poi, l’artista pone le sue mani aperte sopra i tasti della macchina senza 
toccarli e il fruitore del video può ascoltare simultaneamente il reale 
ritmo dei tasti di una macchina in scrittura: I’m writing. 

In questo video, che precorre la successiva espressione della 
videopoesia italiana, si realizza il circolo ermeneutico che intercorre tra 
l’autore e l’interprete dell’opera, dove il ritmo biologico è speculare al 
linguaggio della scrittura e dove l’ermeneuta può vedere nel video ciò 
che l’autore forse neppure sa di avere realizzato. 

In questa opera aperta si trovano gli aspetti essenziali dell’espressione 
video artistica, in grado di rappresentare in pochi minuti l’essenza 
dell’immagine in movimento come forma di scrittura che formula una 
molteplicità di significati ( to on pollachos leghetai).

Da questi aspetti fenomenologici del rapporto che intercorre tra il corpo 
e la macchina e in precedenza tra il corpo e il sacer (cfr. la performance 
e il film In quibus membris corporis umani sacra religio, 1973) dove 
il bello imperituro si trova nelle bellezza interiore che dall’anima si 
manifesta nel corpo (recta anima in recto corpore) come presenza 
del divino, Viola si muove verso una meontologia che si rappresenta 
compiutamente in Video as no Video. 

Qui l’artista fa convergere due obiettivi di telecamere in bianco e nero 
su uno stesso punto focale al centro del quale si trovano gli stessi 
obiettivi; una terza telecamera a colori registra l’artista mentre opera 
alla videocentralina sopra la quale è collocato un monitor che trasmette 
la stessa installazione. 

Gli aspetti filosofici fondamentali della performance sono bene descritti 1. A 5’ writing, 1977, 
video b/w sound 5’’
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dallo stesso autore nel catalogo a tiratura limitata e numerata Rerum 
Naturae: « Ho agito su forme di videalità negativa, tentando di andare 
al nihilum, nel senso di affermare l’esistenza di un qualcosa, il nulla 
videale, anteriore all’atto creativo che lo trasforma in essere videale, 
cioè in realtà videale concreta e determinata » (Venezia 1994, p. 31). 

L’obiettivo che riprende l’altro se stesso manifesta contemporaneamente 
il senso della non azione come negazione dell’essere e come epifania 
del Nihil; questa presenza - assenza dischiude verso l’unione tra  
contemplatio e pragmaton. In questa situazione l’opera d’arte è frutto 
di un’attività creativa che vuole esprimere l’originale bellezza del Nulla 
come apertura verso il divino e come anelito all’in - finito; si tratta di una 
genuina invocazione dell’eterno da parte di un linguaggio poetico che 
si confronta con l’Assoluto. 

Da questa prospettiva l’immagine si fa realtà e la parola diviene 
silenzio e quiete come nell’infinito leopardiano: Sovrumani Silenzi, e 
profondissima quiete, Io nel pensier mi fingo. 
Questa assenza dell’evento rappresenta, attraverso la convergenza dei 
due obiettivi, un simbolo della negazione che dischiude all’ineludibilità 
nel nostro essere per la morte come spazio del Nulla originario. 

In questa opera l’artista allude a un pensiero degno di essere pensato, 
in grado di dischiudere alla Parola originaria dove l’immagine si ferma 
e la ragione spaura nella consapevolezza che nel suo cammino non 
una via pervenitur ad tantum secretum. Si tratta quindi di un’estetica 
apofatica che giunge alle cose ultime per viam negationis; in questa 
dimensione l’atto creativo non deve essere inteso solo come invocatio 
e laus Dei ma soprattutto come memoriale (zikaron) e come eucaristica 
presenza.

2. Video as no video, 1978, 
video b/w and colour sound 3’
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I giorni della memoria.
Note su alcuni lavori di Luigi Viola 
Angela Madesani

Le etichette, le definizioni, il tentativo di incasellare i fenomeni, gli artisti, 
le opere sono quasi sempre delle forzature. Definire il lavoro di Luigi 
Viola un lavoro di matrice sociale sarebbe semplicistico. Il suo è un 
cammino complesso, ricco di spunti, riferimenti, idee che si sviluppa a 
partire dalla fine degli anni Sessanta di quello che Eric Hobsbawm, con 
una definizione più che calzante, ha definito il secolo breve. 1 
Viola, uomo del suo tempo, ha preso parte di volta in volta a quanto 
succedeva intorno a lui, e l’ha espresso attraverso il suo lavoro, il 
suo modo di vedere le cose. Nella sua ricerca vi sono degli apporti 
autobiografici, talvolta emozionali, affettivi, poetici, ma anche sociali, 
politici. 

In questa speciale occasione espositiva, che va a indagare il suo intero 
percorso artistico, mi interessa puntare l’attenzione su un particolare 
aspetto della sua ricerca, un filo rosso rintracciabile all’interno di molti 
suoi lavori nel corso degli anni: l’analisi del linguaggio, strettamente 
connessa con la sua riflessione sulla memoria. 

Viola si forma all’Università di Padova, dove studia storia dell’arte 
con personalità del calibro di Sergio Bettini, Rodolfo Pallucchini, 
Umbro Apollonio, dove conosce il filosofo Dino Formaggio. E quindi 
gli incontri intellettuali alla Libreria Moderna, in Piazza Ferretto a 
Mestre, in particolare con lo scultore Alberto Viani, dove sviluppa 
le prime connessioni tra scrittura e immagine, un tema che lo tocca 
particolarmente. Con Viola ci si trova di fronte a un artista originale, 
sensibile alle questioni del linguaggio, ai temi della narrazione. In tal 
senso, spesso, in controtendenza con quanto lo circonda, in particolare 
nell’oggi: un tempo lineare, orizzontale, un tempo prosaico di eventi e 
trovate. 
Nel 1975 alla Galleria Pilota di Milano presenta una performance, 
che, ancora una volta, troppo facilmente potrebbe essere definita un 
esempio di Body Art. Il titolo è Renaissance.  
L’artista scrive sul corpo del performer individuando sulla sua superficie 
i luoghi del sacro: In quibus membris corporis humani sacra religio. 
Le parole sono di Plinio il Vecchio, uno dei primi intellettuali che abbia 



1.  Taking place, 1976 
video b/w sound 2’ 

2.Do you remember this movie?, 
1979, video colour sound 4’
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formulato dei pensieri relativi all’arte figurativa. È la sacralità del 
corpo che merita il massimo rispetto. Un lavoro in forte anticipo sui 
tempi. Quello odierno, infatti, è un tempo in cui il corpo è vezzeggiato, 
coccolato, ma raramente accettato e in tal senso stuprato, forzato, 
gonfiato, svuotato e dunque dissacrato.

Il corpo diviene supporto dell’espressione del pensiero, come se ci 
trovassimo di fronte a una sorta di rituale. La rinascita non è solo quella 
dello spirito, ma dell’arte stessa, in una sorta di evoluzione personale. 
Sull’orecchio sono riportate le lettere ML, iniziali di memoriae locus, 
luogo della memoria. Lo è attraverso l’ascolto, attraverso la capacità di 
filtrare per trasformare, sicuramente esso è ponte verso l’esterno. Dello 
stesso anno è  Proposizione allo specchio alla Galleria del Cavallino 
di Venezia: un assunto filosofico di cui proprio la specularità rivela la 
logica freddezza.

L’aspetto politico, strettamente legato al tempo di datazione, è chiaro 
in Cancellazioni. L’artista performer, per alcuni momenti bendato da 
una fascia nera, a sottolineare l’idea della perdita 2, gira per le calli 
di Venezia leggendo testi poetici, dei quali in un secondo momento 
sparge i frantumi. A terra scrive: « La poesia modifica solo se stessa ». 
L’arte può lavorare solo su se stessa. 

Il tentativo è quello di relazionarsi con il contesto, come in Diario 
pubblico e segreto (1975) 3, quando cammina per la città disegnando 
falci e martello sui muri e in tal senso costruisce un diario delle sue 
azioni. Fare una rivoluzione pacifica per mutare le sorti del mondo 
significa tessere quotidianamente la propria tela sul territorio, così 
da rendere consapevoli e partecipi le persone che si trovano a vivere 
quotidianamente le diverse situazioni. L’impegno sociale è sin dai 
suoi primi lavori strettamente legato a un’analisi personale sul senso 
dell’esistenza. In questa chiave vanno letti anche gli incontri di Motovun, 
in Croazia, in cui un ruolo fondamentale è giocato dalla Galleria del 
Cavallino, particolarmente interessata ad aprire dei rapporti con la 
Jugoslavia. 

Il video Taking Place del 1976 è girato sulla tomba di un uomo morto 
lo stesso giorno in cui Viola è nato. L’artista sotterra a pochi centimetri 
dalla superficie la sua carta d’identità e poi scava, nel tentativo di 



3 Proposal in the mirror, 1975, performance 
and installation, Venice

 4. Interphonic Diamonologue, 1977, 
performance, GAM Bologna

5. Black video, 1979, videoperformance, 
Sala Polivalente Palazzo Diamanti Ferrara

6. Erasures, 1975, video b/w sound 20’
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4
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ritrovare se stesso. È chiaramente una riflessione sulla precarietà 
dell’esistenza, ma anche della nostra identità. Ci alterniamo e ci 
sostituiamo ogni istante sulla faccia del pianeta. Ogni istante porta 
vita e morte. Tra i suoi lavori più intensi di quel periodo Urlo, un lavoro 
costituito da fotografia e video. Una riflessione sulla memoria: fratello 
e sorella sono fotografati uno accanto all’altra. La sorella, maggiore, 
mostra nei confronti del fratello un atteggiamento di protezione, che 
può ambiguamente trasformarsi in prevaricazione. L’urlo è il lamento del 
bambino, poi uomo. Assomiglia a una preghiera rituale, a un mantra. Il 
video è accompagnato da una sorta di eco, il ricordo dell’infanzia è il 
tentativo di ricostruire una situazione, di riportarla alla mente. Sul fondo 
è una scrittura infantile: tempo, luogo non sono determinati. 

Sempre in quegli anni, alla fine dei Settanta, Viola viene invitato a 
realizzare una performance in Polonia, alla Remont Gallery di Varsavia. 
Non riesce a ottenere il permesso di soggiorno in quel paese. Allora 
decide di mandare in tempo reale per mezzo del telefax, ai suoi esordi, 
immagini e testi di un’azione che si dovrebbe svolgere all’Ufficio postale 
di Venezia, ma a Varsavia le Poste di Stato non intendono accettarne la 
ricezione. Peraltro solo gli uffici pubblici posseggono all’epoca questa 
tecnologia. Infine egli manda in galleria un telegramma che descrive 
i fatti in termini reali, le difficoltà incontrate, i tentativi infruttuosi di 
comunicare e conclude: « Il telegramma riduce lo spazio dell’immagine, 
ma allarga quello dell’immaginazione ». Si tratta di un lavoro totalmente 
costruito sulla casualità degli eventi e, ancora una volta, sulla precarietà 
delle diverse situazioni. 

Viola è affascinato dal mondo polacco, dalle sue atmosfere. In quegli 
anni nascono alcuni cicli di opere dedicate a Norwid 4, un poeta tardo-
romantico di quella nazione. 
È una sorta di ideale poetico artistico, in cui Viola si rispecchia 
totalmente. Norwid vive in penombra, appartato dal clamore del 
mondo, in una sorta di nicchia, attraversato dalle pene dell’amore, 
perlopiù sofferente. È una metafora del suo stesso atteggiamento nei 
confronti dei vani clamori del mondo, compreso quello dell’arte. Ma 
questo non gli impedisce di interrogarsi sul senso delle cose. È questo 
un passaggio da una dimensione di matrice concettuale a una più 
intimista e romantica, che corrisponde storicamente all’affacciarsi degli 
anni Ottanta. Il notturno diviene l’archetipo del nuovo immaginario.
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Proprio nel 1980 partecipa a Camere incantate a Palazzo 
Reale 5, dove presenta un lavoro dedicato ad Alice di 
Lewis Carroll, un altro personaggio al quale Viola si sente 
particolarmente legato. Qui ci troviamo di fronte a una 
panchina su cui è fissata una targa in ottone con alcuni 
versi di Carroll, dalla quale si vede un video. Si tratta di 
una panchina memoriale, che permette di andare oltre, di 
attraversare lo specchio per giungere a una, per certi versi 
imbarazzante, dimensione di quotidianità. 
Come è già capitato in altre occasioni Viola sceglie suo 
figlio e sua moglie come soggetti di Do you remember this 
movie?,  un lavoro sulla banalità del quotidiano, che tuttavia 
riserva parecchie sfumature e possibilità di lettura. Viola è 
Laio ed Edipo al tempo stesso. 
Con alcuni semplici accorgimenti in fase di ripresa riesce a 
dare un effetto di lontananza, come se si trattasse di immagini 
filtrate dalla memoria. In tutti i suoi lavori la dimensione 
narrativa è determinante. 

Negli anni Ottanta utilizza prevalentemente la pittura ad 
acrilico, a olio e interviene pittoricamente sulla fotografia. Tra 
i suoi differenti momenti è questo quello al quale mi sento 
meno vicina, anche se ne percepisco la qualità. 
Con il decennio successivo Viola si avvicina alle nuove 
tecnologie pur mantenendo uno stretto legame con la 
dimensione pittorica. 
In numerosi lavori emerge l’interesse precipuo per la 
dimensione mnemonica, personale e non. 
È di questo periodo l’attenzione nei confronti della 
manipolazione di materiali diversi fra loro. Interessante 
l’uso della fotocopiatrice per registrare i fenomeni, così da 
coglierne una sorta di traccia. 
I Grund Grab, della fine dei Novanta sono una serie di lavori 
dedicati a quanti Viola considera figure veramente eroiche: 
gli artisti, i poeti, le vittime della barbarie. Che si tratti di 
Proust, di Leopardi, di Isadora Duncan, dei morti dei campi 
di sterminio. Emerge quindi la riflessione sul dolore, a partire 
dalla citazione di un’opera del Tiepolo, S. Tecla intercede 
presso il Padre Eterno per la liberazione della città dalla 

7. 8. Norwid’s dream, 1979, 
performance and installation, Centro 
Uh! Galleria Unimedia, Genua

9. Evening Madrigal, 1978, 
performance, Sala Polivalente 
Palazzo Diamanti Ferrara
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peste del 1630 6,  al centro di D’aure pestifere l’impuro dolore trionfi. Il 
dolore è il fulcro di molti suoi lavori nel corso degli anni. 

Impossibile agire è il titolo di un altro lavoro di questo periodo. Al 
centro l’immagine di un monumento funebre ai partigiani francesi 
caduti. A trionfare è la forza irriducibile del male, il male che annienta la 
ragione, il sentimento, le emozioni, ma anche il buon senso. Viola mette 
il dito nella piaga della storia. La sua non è una riflessione sociale, 
storica, piuttosto il tentivo di cogliere i meccanismi che provocano le 
grandi tragedie dell’umanità. In questo senso è da leggersi l’interesse 
precipuo nei confronti della Shoah e del macabro meccanismo che ha 
generato quell’esercizio scientifico del male, della morte, parafrasando 
il titolo di un’altra sua opera. In alcuni lavori di questa serie la scrittura 
pare cancellarsi, ancora una volta dunque l’idea di cancellazione, di 
difficoltà di lettura. Gli ebrei sono il popolo della scrittura e a maggior 
ragione la sua cancellazione diviene oltraggio, offesa, umiliazione. 
È possibile, in tal senso, intravvedere un collegamento con il recente 
lavoro Giardini d’Europa del 2010, dove la natura ha coperto le tombe, 
luogo della memoria per eccellenza 7, anche dei morti della Shoah, 
ingurgitandole in una sorta di atmosfera panica. Chi domina è il silenzio. 
Come se l’angoscia si fosse sopita per entrare in una dimensione altra. 
Sembra di percepire un’atmosfera che potrebbe essere assimilata a 
quella del Foscolo dei Sepolcri. L’eternità è il ricordo che si tramanda ai 
posteri attraverso le opere, le azioni. 
Memoria di reclusione, di prigionia è anche in Asperges me Domine! del 
2005, ambientato nelle Cachots dell’abbazia di Fontevraud 8, una città 
monastica diretta da donne. Viola ha ambientato una videoinstallazione 
nelle celle di punizione delle suore, dove negli anni della seconda 
guerra mondiale fu imprigionato anche André Gide. La prigione qui è 
certo del corpo, ma soprattutto dell’anima. Sempre più il suo lavoro 
pone al centro della ricerca la tematica esistenziale. 

In Flights from Israel del 2010 ebrei israeliani vanno da Israele in Polonia 
alla ricerca delle proprie radici, della propria storia e non solo. Vanno 
a ripercorrere i passi della propria tragedia famigliare, mescolando al 
dolore del passato la drammatica testimonianza di un presente di cui 
traspare, attraverso i simboli, l’insostenibile difficoltà. Sulle tombe, in 
Polonia, essi lasciano qualcosa di sè, le proprie camicie sulle quali 
sono state scritte delle frasi, dei messaggi. Il tempo poi compie il resto 

10. Abschied (ah si?) vom Hascisch, 
1977, performance, Muggia  

11. Norwid’s room, 1980, performance, 
Palazzo Bosdari Ancona

12. Urlo (groaning), 1979, toned video sound 5’
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dell’azione, copre, sporca, cancella. 
E ancora Sobibor terminal, il campo di concentramento in Polonia 
del quale Viola ha fotografato il binario morto, quello di sola andata. 
Il viaggio verso la morte, verso il nulla. La fine è un vero e proprio 
capolinea. È la metafora del viaggio esistenziale. Un viaggio del quale 
mai conosciamo la tappa successiva. 

Mi piace chiudere questo mio testo con qualche riflessione su 
Omaggio a Kant. Si tratta di un’immagine della tomba del filosofo 
nella vecchia città di Koenigsberg, allora in Prussia, che attualmente 
si chiama Kalinigrad e si trova in Russia. Un luogo quasi impossibile 
da raggiungere: per arrivarci Viola ha compiuto un complesso viaggio 
attraverso l’Europa. Il tutto per realizzare una sorta di pellegrinaggio laico 
alla tomba di Immanuel Kant in una terra desolata e desolante, la tomba 
della ragione. Per una strana ironia della sorte a Kalinigrad la tomba 
del grande filosofo è diventato il luogo dove gli sposi vanno a portare, 
dopo la cerimonia, il bouquet di fiori. La tomba del filosofo della ragione 
è divenuta una tappa benaugurante per la felicità coniugale, una sorta 
di luogo di culto tra superstizione bonaria e tradizione postcomunista. 
È possibile intravvedere in tutto questo un viaggio della storia con le 
diverse mutazioni storiche e  geopolitiche in cui l’uomo, al di là dei 
singoli frangenti, è di volta in volta protagonista assoluto, vittima 
designata, capro espiatorio, crudele carnefice. 
Così Viola pare intravvedere un’unica via di salvezza nella spiritualità, 
nella filosofia, nell’amore per la conoscenza, che riesce a dare un senso 
a un cammino che per certi versi pare non averne. 

13. Fragments of an interior 
space (with P. P. Fassetta),
1980, video colour sound 4’
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1 E.Hobsbawm, Il Secolo breve - 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, 1994. 
2 Nel corso della performance la fascia veniva spostata da un punto all’altro del suo corpo: sugli 
occhi, sul braccio, ecc. 
3 La performance viene registrata, come anche Cancellazioni, dal CAV, Centro Audiovisivo 
Venezia. 
4 Si tratta di Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), che fu poeta, drammaturgo e pittore.
5 La mostra è stata curata da Vittorio Fagone. 
6 L’opera, un olio su tavola del 1759 si trova nella chiesa di Santa Tecla a Este, in provincia di 
Padova. 
7 Dedicato a questo tema il ciclo Architetture d’Europa, sempre del 2010, con una serie di 
tombe fotografate in Polonia, un paese che per Viola, nel corso degli anni è venuto ad assumere 
un significato particolare. 
8 Sulla Loira in Francia, è considerata la necropoli dei Plantageneti. 
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Ubi consistam
Luigi Viola

Vorrei parlare del futuro, delle prospettive venienti del mio lavoro. In 
occasione dell’esposizione di taglio antologico organizzata a quattro 
decenni dall’inizio dell’operare maggiormente consapevole da cui 
prende avvio la mia vita d’artista, avverto la necessità, più che di 
tracciare un consuntivo, di provare a cogliere i tratti dell’attuale fase 
creativa e le suggestioni che ne derivano per il domani.

Mi chiedo d’altra parte quale sia l’ubi consistam del mio itinerario, se 
mai si dovesse tentare di ricavare un punto d’arrivo verosimilmente 
stabile della mia ricerca.

Cercherò di non sfuggire a queste due questioni e farò una prima 
affermazione.
La singolarità artistica passa oggi di nuovo più attraverso i contenuti, 
il dispiegarsi poetico di un’anima che non la trasformazione del 
linguaggio visivo, essendo ormai il medesimo da tempo esploso ben 
oltre i confini del segno, dell’immagine, della parola, del corpo, della 
tecnica, dell’ambiente e del contesto, della comunicazione sociale, 
al punto da affermarsi come universo eterogeneo e complesso dei 
tanti possibili mondi e modi in esso inclusi ed allo stesso tempo come 
sconfinata libertà di percorrerli.
Quel che rimane della Pittura dopo una simile deflagrazione è il suo 
fantasma, animato dalla memoria, dalla potenza simbolica del suo 
essere stata a lungo coscienza critica del reale.
Facendo letteralmente i conti con la sua impossibilità a rappresentare 
ancora il reale, ne esprimo tuttavia attraverso la fotografia o il video una 
nostalgica rimembranza e mi lascio attraversare dalla sua evocazione 
come l’ombra attraversa lo sguardo. Non per commemorarla o 
celebrarla, ma per afferrarne la moralità, l’esemplarità.

L’elemento essenziale che caratterizza dunque al presente il mio lavoro 
è dato dall’affermarsi di contenuti che posso definire originali rispetto al 
passato, non tanto perché sconosciuti in precedenza, che anzi facilmente 
potremmo verificarne la genesi agli inizi degli anni 90 nella poetica del ciclo 
Grund - Grab come anche del ciclo degli Exillandschaften, ma quanto 
perché capaci di precisarsi ancora una volta come fattori generativi di 



nuove pulsioni emotive, come ingresso nella mia coscienza di valori e 
temi in grado di muovere idee e sentimenti soggettivamente inesplorati, 
di rilanciare verso mete impreviste la tensione interiore che muove il 
fare. 
In questi anni, anzitutto, è diventato per me ineludibile affrontare la 
questione del viaggio. I nuovi lavori, come Meduse, Yamim shel Sheket 
o Giardini d’Europa, scaturiscono dalla pratica del viaggio nel duplice 
senso intellettuale e materiale.
Impossibile qui addentrarsi nell’esemplificare la ricchezza metaforica 
di un tema, come quello dell’erranza, che ha attraversato la cultura 
occidentale, da Omero a Joyce. 
Oggi, nell’era del turismo internazionale di massa, il viaggio del singolo 
può forse mantenere intatto il proprio fascino euristico se solo ci si 
sottragga alla volgarizzazione cui un evento così emblematico viene 
ridotto, lasciando il timone all’intelligenza e alla libertà dello spirito sulle 
rotte della storia o della natura.
Altri tuttavia sono i viaggi simbolo del nostro tempo, in grado di scuotere 
con forza le fragili certezze dei benpensanti, di ridisegnare non solo i 
confini del mondo e delle città, ma quelli della coscienza e della psiche.
Sono le migrazioni della speranza e la tribolazione fisica di migliaia di 
uomini che fuggono alla fame e alla sete, alla persecuzione razziale, 
religiosa e politica, alla tortura e alla guerra, alla perdita completa della 
dignità. 
Esiste al mondo una sola esperienza che in sé sola possa contenere 
altrettanto orrore e superarlo? Che possa essere assunta dunque 
quale figura per eccellenza del viaggio dell’uomo non soltanto nella 
sofferenza più cieca ma nel completo annientamento e privazione 
della propria umanità? Un’immagine che nella sua unicità, nella sua 
specificità possa risultare però universalmente paradigmatica?
La risposta è positiva, ha riguardato l’esistenza di milioni di individui 
piuttosto che l’esperienza del singolo, anche se poi tocca a ciascuno 
ritrovarne ancora dentro di sé oltre che nella storia comune i segni, 
incarnati nelle forme dell’esilio, della disseminazione, della separazione 
e della cacciata, del pogrom, fino alla completa negazione del diritto 
di Heimat e alla morte nel campo o per meglio dire, all’Abgang durch 
Tod (abbandono causa decesso) quale è stata la Shoah, mai lenita o 
resa meno assoluta forma del male dall’affermarsi dell’incancellabile 
speranza millenaria, dal ritorno di un popolo, dalla ‘salita’ (aliyah) a 
Gerusalemme.

1. Little portrait on the motorship to Torcello, 
1981, oro e acquarello su fotografia / gold-dust 
and water-colour on photo, 25x25 cm

2. Star, 1980, oro su foto manipolata / gold-
dust on manipulated photo, 30x40 cm

3. Venetian heart, 1982, tecnica mista e 
oro su tela emulsionata / mixed media and 
gold on emulsified canvas, 75x90 cm

1

2

3



E’ un viaggio inconfrontabile « ai confini dello spirito » 1 che, allo stesso 
tempo, ci permette di accedere  alla vastità del sacro, inteso anzitutto 
come inesausta interrogazione sul senso. 

Come ho già scritto altrove « ricerca di senso è infatti il sacro e ricerca 
di senso è e rimane anche l’esperienza dell’arte. Questo è ciò che 
lega indubitabilmente la dimensione artistica dell’esperienza umana al 
sacro.  Il proprio lavoro stesso ha qualcosa di sacro per l’artista, dal 
momento in cui egli si occupa non tanto del lavoro in quanto tale ma 
dell’anima del lavoro e tutto il suo impegno è rivolto a mantenere vive le 
ragioni dell’operare, a conservare intatta la scintilla a fare, a costo della 
propria stessa condizione materiale e fisica, a tutti i costi » 2.

Ecco dunque la seconda questione di contenuto che ho l’obbligo di 
toccare. La più difficile da chiarire, servendosi di poche parole, ma 
probabilmente la più importante.
La condizione rappresentata dall’essere ebreo infatti non è, lo dico per 
quanto mi riguarda, completamente osservabile dall’esterno come un 
fenomeno fra tanti; sento di non poterla solo descrivere, benché ciò 
mi sia necessario per comprenderla, ma essa si deve accettare ed 
assumere in toto come autentica possibilità di esperire il significato 
profondo della propria relazione con il mondo e come consapevolezza 
di uno specifico destino.
E ciò è molto complesso perché si tratta non di una conversione alla 
fede sic et simpliciter ma ad un popolo, ad una scrittura, ad un patto 
e – appunto – ad un modo di essere e di sentirsi in relazione all’altro, 
posso dire anche estensivamente ad una concezione dell’uomo (e 
conseguentemente dell’arte).
Non è ora obbligatorio entrare nell’esame del travaglio che, poco a 
poco, mi ha condotto a tale approdo, che in realtà è solo un passo del 
viaggio ideale e materiale verso Israele.
Si tratta di un cammino che si intreccia con le domande fondamentali 
dell’uomo, non separabili dal pensiero e dalla funzione dell’arte, se è 
vero che, fin dall’origine, l’arte si manifesta come segno di congiunzione 
e di palesamento del divino, come costruzione vera e propria dello 
spazio del sacro nel mishkan del deserto. 

Possiamo  finalmente dare un’unica risposta  ai quesiti  iniziali. 
La condizione del viaggio verso Israele è espressione dell’uscita dalla

4. Archetype of the night, 1980, fotografia 
e oro / photo and gold 63,5x83,5 cm

5. Storm, 1980, fotografia e acrilico 
/ photo and acrylic 50x60 cm 

6. Mistyc dawn, 1980, acrilico 
su fotografia / acrylic 

on photo 60x69 cm inside
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schiavitù, della riconquista morale e civile della ‘patria’ come 
estrinsecazione del fondamentale bisogno di sicurezza e di 
individuazione di valori comuni, di cui ogni uomo avverte la necessità. 

Da questo punto di vista ognuno ha una propria Israele nel cuore, 
ma la necessità di riconoscersi come ebreo è frutto di una ulteriore 
consapevolezza di sé che implica un’adesione senza limitazioni all’uomo, 
che radicalmente fonda, nella propria coscienza e nella pratica dell’arte, 
la prova tangibile del suo patto con D-o e con il mondo, trasformando 
per questa via l’esperienza stessa del dolore e dell’orrore, di cui si è 
nutrita la storia, in un immane monumento della memoria, capace di 
nutrire lo spirito e di mantenere salva la fiamma della testimonianza che 
illumina il futuro di tutti.

Questo è dunque, dal mio punto di vista, il possibile terreno di un ubi 
consistam e al contempo l’apertura verso una prospettiva di lavoro 
fertile, perchè dischiusa a un domani nel quale l’arte stessa, come 
pratica e strumento efficace della memoria dell’uomo, possa continuare 
a rappresentare un irrinunciabile strumento di riscatto ed affermazione.

Visual Poem, 1975, tecnica mista su carta / mixed media on paper, 30x100 cm 

1 Cfr. J. Améry Intellettuale a Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1987. 
2 L. Viola Pellegrini dell’assoluto, in: G. Nonveiller (a cura di),  Estetica del sacro, Il Poligrafo, 
Padova 2008.



Rose body of poetry, 1975, acrilico e letraset su carta / acrylic and letraset on paper, approx. 70x100 cm



A’tra/verso il Nero, 1976, scrittura con trasferibili / writing with transferable letters, 120x80 cm cad. /
each; installazione: fotografie e voce su nastro magnetico / installation: writing, photos and voice 
on  magnetic tape, Galleria Duemila Bologna - Galleria Tommaseo Trieste, 1977  





In quibus membris corporis humani sacra religio, performance and film 16mm, Galleria Pilota, Milan, 1973



Renaissance, performance, Venice, 1975



Temporidentitàs, 1977, performance and video b/w sound 10’, Galleria del Cavallino, Venice





Norwid’s room, 1980, fotografia / photo, 31,7x42 cm cad. / each





Sonorous steps (Norwid’s dream), 1980, luce al neon,  registrazione magnetica (sound design di A. Pizzin), 
scala di ardesia nera / neon-light, magnetic tape (sonorization by A. Pizzin) black slate stairs, Genua



I looked for ... (Alice),  1980, installazione: panca dipinta, targa incisa, fotografie, video / 
installation: painted bench, engraved brass plate, photos, video, Palazzo Reale, Milan 



Archetype of the night, 1980, cibachrome, 21x35 cm



Mystic centre, 1980, cibachrome, 30x40 cm



The fall, 1978, narrazione fotografica e scrittura / photographic sequence and writing, 62,5x104 cm





Alice (triptych), 1977, fotografia, vetro sabbiato / photo, sand-blasted glass, 29,5x40,5 cm cad. / each



Alice (triptych), 1977, fotografia su alluminio / photo on aluminium, 30x40 cm cad. / each



Fantastic landscape of Torcello,1981, oro e acquarello su fotografia / gold and watercolour on photo, 25x18 cm



Fire in the Lagoon, 1983, acrilico su tela emulsionata / acrylic on emulsified canvas, 110x160 cm



Heavenly tide, 1983, acrilico e oro su tela emulsionata / acrylic and gold-dust on emulsified canvas, 110x160 cm



Tide, 1985, acrilico su tela e oro / acrylic and gold on canvas, 170x230 cm



Exile - landscape with flowers, 1992, tela impermeabile, ricamo, rame / waterproof cloth, embroidery, copper,
182x121 cm



Protected wildlife area, 1992, fotocopie su carta acquerello, pastelli, ferro / lasercopy on water-colour paper, crayon, iron, 
134x170 cm



Fall constellation, 1990, velluto, ricamo, legno dipinto / velvet, embroidery, painted wood, 100x144 cm



Exile-landscape, 1992, fibra di carbonio, kevrak, rame / carbonium fibre, kevrak, copper, 300x200 cm



Exile-landscape, 1990, rame, bitume, patina, ferro / copper, bitumen, patina, iron, 130x195 cm



Grund-Grab of René O, 1996, tecnica mista su legno, ferro / mixed media on board, iron, 115x115 cm 



Isadora Duncan’s Grund - Grab (diptych), 1995, tecnica mista su carta / micaceous iron oxide, 
bitumen, metallic dust, lasercopy, acryl on paper, 45x45 cm cad. / each



D’aure pestifere, 1996, tecnica mista su tela / carbonium fibre, glass fibre and mixed media on canvas, 
180x270 cm



Grund - Grab (Death practice), 1996, tecnica mista su tela / carbonium fibre, glass fibre and mixed media on canvas, 
200x300 cm





Frame of the Fusine forest 2, 2001, air-jet su acciaio e verniciatura a fuoco / air-jet on steel and fire-varnishing, 100x100 cm 



Frame of the Fusine forest 3, 2002, air-jet su acciaio e verniciatura a fuoco / air-jet on steel and fire-varnishing, 100x100 cm 



Asperges me, 2003, air-jet su acciaio e verniciatura a fuoco / air-jet on steel and fire-varnishing, 100x100 cm cad. / each



Brainframe in sequence, 2003,air-jet digitale su velluto / digitalized air-jet 
on velvet, 100x70 cm



Asperges me Domine, 2005, videoinstallazione / videoinstallation, Fontevraud 



The threshold and the cross, 2005, stampa digitale su alluminio / digital print on aluminum, 110x162 cm



Jellyfish, 2006, fotografia / photo, 105x140 cm



Lauburu, 2009, stampa digitale su alluminio / digital print on aluminium, 75x100 cm



Polish Archeology, 2010, air-jet su vetro / air-jet on glass, 132x141 cm ארכיאולוגיה פולנית



Polish Archeology, 2010, air-jet su vetro / air-jet on glass, 132x141cm ארכיאולוגיה פולנית



 ,Flights from Israel (tryptich), 2010, laserprint su d-bond acciaio / laserprint on d-bond steel טיסות מישראל
120x90 cm cad / each





Grund - Grab, 1978, installazione: cemento, pietre, fiori di plastica, creta / installation: cement, stones, flowers, plastic, baked clay, 
180x80 cm; realizzazione finale / final elaboration 1994: foto, ferro, rame, bitume / photo, iron, copper, bitumen, 186x56 cm
Grund - Grab, 1994, rame, ferro, plexiglass, bitume, fotografia, t.a.c./ copper, iron, plexiglass, bitumen, photo, CAT scan, 186x56 cm
Grund - Grab, 1978, installazione: cemento, pietre, fiori di plastica / installation: cement, stones, flowers, plastic, 180x80 cm; 
realizzazione finale / final elaboration 1994: foto, ferro, rame, bitume / photo, iron, copper, bitumen, 186x56 cm



At the roots of being
Tiziana Agostini
Assessora alle Attività Culturali del Comune di Venezia  

One can pause to think, and stop to look, but without a means of anchoring our indefinite movement, nothing can 
remain in our conscience. There is however, another possibility, that of fixing an image, or going back to a situation, or 
looking for a sequence of words, perhaps engraved in stone, that may convey the meaning of a whole life in the small 
space between the date of birth and the date of death. Seeking in an unfinished way the flow of existence between 
genesis and fading away, in a never-ending carousel of elusive meanings.
This is what art does, and what Luigi Viola seeks to do: to freeze our shapeless existence, to give back meaning to 
our insignificant time, to find a shred of meaning or a vibration for the mind among enlightenments and colours: never 
was a name more of an omen.
Viola is a powerful artist, and through the variety of means used he conducts a continuous quest at the root of being  
and we well know how much our time wants meaning, not as a final data, but as a constant need.
Creating order in his articulated artistic production through the uncoiling of its chronology is a way of rediscovering the 
intuitions and queries, rather than truths, emerging from his artworks.
It is for this reason that we are proud to introduce a retrospective of Luigi Viola’s work, whose creative research grew 
and was fostered by our city, and to pay him homage.
The value of his artistic production has grown beyond the small dimensions of the place it started in, and he has found 
his expression among people and landscapes, uninhabited or residential areas, in a variety of techniques and forms.

Roberto Ellero
Direttore Attività Culturali Centro Culturale Candiani Comune di Venezia

Among the various exhibiting projects identified and successful developed by the Centro Culturale Candiani in 
its ‘second life’ (approximately since 2006) is that of revisiting the artistic experiences developed in the city in the 
last decades of the 20th century – that great city which unites, against all the odds, the lagoon and the mainland. 
A time frame which ranges from the second half of the 1960’s to today, after the great, and by now established, 
epiphany of the artistic avant-gardes born shortly after the end of the Second World War, with the Fronte Nuovo delle 
Arti, Vedova, Santomaso, Pizzinato, Spatialists and many more. It is therefore no coincidence that shows like Una 
generazione intermedia were organized, with the purpose of documenting the work of those people – artists, but also 
as a consequence art critics, cultural circles and gallerists - who saw and took on the challenge of contamination and 
new languages in the years of anti-establishment protest (more than one, as we know) and of the “exit” from the art 
scene of the orthodox dimension of expressivity (pictures, sculptures). Experimenta was a show about the Verifica 
8+1 group from Mestre, with the opportunity offered by a generous donation to the Venice city council, which allowed 
future generations to experience the flavours and smells of the time displayed on the walls of the new Biblioteca Civica 
in Villa Erizzo. In the same way the Centro Culturale supported the individual work of artists we believe to be of a 
certain importance such as Guido Sartorelli and now Luigi Viola. For decades both these artists have demonstrated 
coherent artistic paths, like other artists whose work we intend to honour in the future, willing to be exposed to what 
falls and befalls only apparently outside them, be it photography or poetry, philosophy or politics, the social relations 
or other languages. Artists always on the move, as they say.
I deliberately used the word “we” but this is by not some illusion of grandeur. It is rather the recognition of the 
importance of the knowledgeable and passionate contribution that Riccardo Caldura has offered to me and the whole 
staff of Candiani over the years. During the same years he was also mapping, cataloguing and fostering the newest 
artists, not only from Venice, in his Galleria Contemporaneo, an offspring of Candiani within the same project by the 
Comune of Venice. It is not up to us to say how much was achieved. However, much remains to be done, with the time 
and the means we will be granted and that art, and more generally culture, will be granted in these years of economic 
crisis that looms ever larger, with no end in sight. 



Hellenic nocturne: future landscape, 2008,  stampa digitale / digital print, 105x140 cm



Viola’s Early Period 
Riccardo Caldura

A solo show, in particular when it is a retrospective show, offers the opportunity to consider the entire development 
of the artist’s work and to find distinguishing characteristics from the earliest pieces. In Viola’s case these elements 
seem to have been constantly present from the earliest days up to his most recent works. The works chosen for this 
exhibition are all exemplary and are true poetic and formal turning points, allowing us to follow the development of the 
artist’s research, which began in the 70’s. Luigi Viola (born in Feltre 1949) trained as a poet and as well as his writing 
he was quick to immerge himself in the visual language of the artistic avant-garde. His study of humanities, first at high 
school at the Liceo Franchetti in Mestre, then at the university of Padua is also mirrored in his belief that the creative 
experience is shaped upon human experience, one’s Erlebnis. This investigation of the person and of the subjective 
became the source he drew from each time he needed to bring new life to his creative practice. His work is elaborated 
in different media which are different takes or different ways of revealing the core which, as Viola himself reminded us, 
centres on «time, identity and words».
The exhibition at the Centro Culturale Candiani considers four periods of Viola’s research, divided into decades in 
order to better understand the aforementioned characteristics. Despite the relatively small size for a retrospective, 
the exhibition aims to present the different facets that the research into personal experience- essentially research into 
poetic experience- has taken on over the years.
The start of Viola’s artistic career, in around 1970, was explicitly tied to that experience, and the first word he 
investigated was his own surname. This became an opportunity for an intense formal reconnaissance. Viola lost the 
banality of a ‘given’ family name. Rather the relationship which in Latin exists between nomen and gens seems to have 
resonated with the artist. Thus the investigation into his surname became an investigation into his roots, the sense of 
origin and paternitas from which that nomen originates. From a strictly artistic and symbolic point of view, Viola (which 
also means purple in Italian), is the colour made from the two primary colours red and blue, two opposites representing 
passion and contemplative serenity, heraldic colours of the cloak of the Virgin Mary. United they make purple, one of 
the main liturgical colours, used for priests’ vestments during Advent, the time preceding Christmas, and during Lent, 
before Easter. As often happens for artists, the first intuitions are the determining ones: the question of form and image 
for Viola emerges from a reflection on experience, starting from his own surname. 
A word is in some way always a primary word, a word of origin, nomen and numen - name and omen. A world that 
only in being heard finds a way to be heard, word/life that is mirrored in the form to recognize itself and be able to 
communicate. The theme of origins and beginnings, just as their opposite, the theme of endings, are all aspects which 
recur time and again in Viola’s work. In its entirety Viola’s work can be considered as a long reflection resting on both 
the original intuitions and the sense of completion that those intuitions seem to contain. Saying that the Venetian 
artist’s origins are connected to conceptual analysis is most certainly correct, since in each case the artist uses the 
means of expression that he considers to be most appropriate in order to express his experience. The reflection about 
this can never be separated from the issue of analysing the nature of the means. Investigating the nature of his own 
name therefore means investigating the nature of the sign which expresses it, be it the neutral sign stemming from the 
graphic and typographical quality of the letters, or that of individual handwriting- a sign/gesture which is inseparable 
from the movement of the hand and wrist and from the intimate participation of the body in the shaping of the word. The 
experienced, pronounced and written word, made apparent by the use of lettering: the body upon which it emerges, 
like a map of what is felt, a gesture/writing. In the performance Renaissance (1973, Milan and Venice), in one instance 
performed by the artist himself, and in the other by a friend and assistant, some parts of the body were marked (the 
hand, the ear), with writing based on a text by Pliny the Elder which describes the sacred nature of the human body: 
In quibus membris corporis humani sacra religio.
This use of the body, as well as the word, shows that from Viola’s earliest works his research, of an analytical and 
conceptual nature, already contained a re-thinking of the symbolic level of the work itself, which goes beyond the 
conceptual aspect. This is perhaps the best way to approach the Venetian artist’s development. He recorded his 
performances - first with a 16 mm film, then with video, thanks to the famous Sony Portapack (as in the aforementioned 
work) - primarily as a way of preserving the transient nature of the performance, but also as a way of witnessing and 
remembering through the recording itself. As if it were not that performance, but rather the nature of the image itself.



As if it were not that performance, but rather the nature of the image itself which was a sort of leave-taking, little more than 
a reflection on the surface that would soon disappear or change, if it wasn’t for the means (in this case a technological one) 
holding it and remembering it. Between 1973 and 1980 many video works explored this poetic question. The first two Cancellazioni 
(1975) and Diario pubblico e segreto (1975), came about thanks to the collaboration with C.A.V., all the others with the Galleria 
del Cavallino: Who is Luigi Viola (1976), Temporidentitas (1977); Identity as identification (1976) and Taking place (1976). These 
heralded a long series of works, throughout the decade, exploring the idea of disappearing and remembrance: Frammenti di uno 
spazio interiore (with P.P.Fassetta, 1980), Urlo (1979).
Viola himself commented on this work, summarizing not only this specific work, but the general tone of his research of these 
years: « a presence, held in an image that recalls childhood, triggering the verbal flow of subjective memory and the unconscious, 
reducing the word to an unintelligible, visceral lament, emerging as formless psychic matter from deep within.» This reflection on 
the time of childhood is also found in the works by the artist that deal with those closest to him, such as Fall and loss of a dear 
family (1976), the performance Madrigale serale (Sala Polivalente of the Palazzo dei Diamanti, Ferrara 1978), or the video Do 
you remember this movie? (1979) and in photographic and text-based works, that can be linked to the practices of narrative art 
making up the Alice series. 1980 saw a series of works, once again of great depth, in which poetic experience enjoyed renewed 
vigour, and a profound sense of the sublime emerges as well as a neo-romantic dimension of landscape and of space, seen as a 
inner dimension. Il sogno di Norwid (1979-80) is the first work of the 80’s, it is a complex work which brings together photography, 
installation, performance and audio recording. It embodies poetic imagery brought to the edge of a delicately hallucinatory altered 
state, through images with large areas of shadow and glimpses of light. Similar dynamics can be identified in the series Archetipi 
della notte and in Centri Mistici, 1980, where the modification of the image, due to the effect of the light, generates haloes and 
evanescent dust effects. These work indicate a shift from a more analytical and conceptual phase to a new phase which is more 
attentive to the lyrical and abstract value of the image, whilst still being connected to an existential dimension from the ‘70s. Other 
pivotal works from this point of view, still on the borderline between photography and painting are the Fuochi in laguna and Stelle 
series which once again place painting in a central position.   
This happens in the Maree (1982-1987) series where the light of the previous photographic elaborations can be recognised in the 
use of gold powder, a material in which Viola also sees a densely symbolic value (and it couldn’t be otherwise). Maree are images 
suspended between the re-emergence of a sense of Nature or, as Viola would put it, an original landscape (Urlandschaft), and 
the residual value of nature, irremediably altered by man’s intervention. The surface of the water in the Maree (Tides) and their 
iridescence seems on one hand to be due to the reflection of light, and on the other to the effects that chemical changes have had 
on the natural environment. It is this apparent dichotomy which gives rise to the peculiar ‘acidic’ chromatic hues of the painted 
canvases. In Maree neo-romanticism seems to express the feeling of a sorrowful reflection on the sense of nature ‘in spite of 
anything/everything’, on the re-emergence of enchantment despite being aware of a change having taken place from the original 
condition. The landscape understood in this way - or rather its residual fragments - represents both the original condition of poetic 
inhabitancy, the home of Norwid’s soul and the state of dejection which has already taken place in any original condition, in any 
possible inhabitancy. The enchanting and altered nature of the Maree reflects the feeling of desperately trying to find a home once 
more (in the primal elements, in the luminous and golden enchantment of things) but time and again only finding the desperate 
condition of exile.  The Urlandschaft is once again revealed to be a Exillandschaft. This allows us to better understand not only the 
hues of the works from the ‘90s onwards, but above all the poetic and existential constellation which matters to Viola. 
This constellation could be defined not so much post-modern as Gnostic, recalling a gnosis which combined the symbolic aspects 
of different religious and philosophical origin, also from an historical point of view – bringing together Hellenic, Christian and Jewish 
ideas. This, from a conceptual point of view, is expressed in Viola’s work in the constant perception of daily life with a feeling of 
falling, loss and the nonetheless redemptive value of a residual light.
This tonality is present in all the works from the 90’s to the present day. The works produced between 1990 and 1994, often 
large pieces, all display a high level of experimentation regarding materials and expressive means (photography which has been 
a constant way of working, but also laser production, computer painting, the use of fabric and wallpaper, embroidery, metals, 
and obviously painting), formal solution also become highly defined. On the one hand Viola refers to the lessons of conceptual 
painting, using bi-partitioned surfaces and monochrome, as in Exil, but, considering the characteristics of the materials used, the 
monochrome is broken up by the interplay of light. On the other hand, in other series of works from the same years, the echoes 
of more expressionist painterly gestures remain obvious, held back by the ‘cold’ nature of the means used (photography, digital
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painting, direct print on metal, but also paint applied directly on these kinds of surfaces). In these works a reflection always emerges 
on the sense of nature, on its fluidity, and its consolatory and effacing sense: it can be seen in works like Area di Natura protetta, 
and Morta Natura.
The geometric and monochrome elements in Exil are used again, and in a more obviously architectural form, almost creating actual 
thresholds, in the series Grund and Grund  – Grab, reminiscent of funerary stele, with an explicit reference to the tombstones for 
the departed, often writers (Proust for example). These same elements also make up the composition of large works such as D’aure 
pestifere and Esercizio scientifico di morte: perhaps the two that best exemplify Viola’s interest in the 90’s. The last ten years are 
characterized by the revisiting of all his themes, a true repertoire of the characteristics we referred to at the beginning, including 
the reinterpretation of the father figure  (Pater et filius, Pater generans). Most of all it is the period in which Viola confronts Christian 
and Jewish traditions and religious symbols, in particular the cross, which recurs throughout art history and the word (milah) as in 
the work The breath of the word. Another example of this is the video installation Asperges me Domine! (2005) in which the lustral 
rite of a young woman is both purification and at the same time, once again, a most delicate moment of a possible Reinassance.



Itinerarium mentis in Nihil
Alessandro Di Chiara

Each video made by an artist expresses a spiritual reality, ground of action and contemplation, space for an innovative daily life. Its 
essence belongs to art philosophy in its aesthetic, ethical and sacred ramifications.
The initiative of video art emerges, in Luigi Viola’s work, from a certain interpretation of space and time inhabited by man. In this 
creative dimension a new/renewed relationship is created with the being and nothingness/void, with past and present through a 
regressus ad originem in which memory looks for a firm place to stand (ubi consistam) to interpret the world.
Through this trip into memory, the artist probes interiority to create the elements of a project which moves from potentiality to 
actuality; this means imagining and transforming, through a visual tale, the space of a new reality, where time is the dimension of 
the soul.
In this dimension the artist is not the victim of the devouring god Chronos, but in the moment of generation of the creative act he 
opens the instant (Augenblick) to eternity (Endlos).
The passing of memory belongs to man, its true demiurge, since he transfigures his being in the world through freedom.
Indeed, what are video landscapes if not manifestation of human freedom? They are the product of man’s freedom, which through 
the artist’s style creates the form (eidos) and the change through art and technique. It is a poetic form, not only of a philosophical 
nature, but above all transcendental, since the artist’s modus operandi symbolizes the sacred origin of his freedom. The moving 
images are his way of cooperating with god. 
I believe that this is the origin of two exemplary and paradigmatic videos, works which are also important to the origins of video art 
in Italy and of Luigi Viola’s itinerarium mentis in Nihil: A 5’ writing (1977) and Video as no Video (1978). 

In the first work, A 5’ writing, video is introduced by the author as a “primary instrument of writing”. It evokes, in the close-up 
of a man’s hands clapping over an untouched typewriter, three body movements whilst simulating the rhythmic beating of the 
typewriter’s keys, as can be gathered by the superimposed captions (I’m walking, I’m jumping, I’m running). 
Then the artist places his open hands over the typewriter’s keys without touching them, and the person viewing the video can hear 
the sound of typing: I’m writing.
In this video, which is a forerunner of the successive Italian videopoetry, a hermeneutical circle is created between the author and 
the interpreter of the work, in which the biological rhythm mirrors the language of writing and where the hermeneutist can see in the 
video what the author perhaps doesn’t even know he’s created. 
This open work shows the essential aspects of video art, able to represent in few minutes the essence of the moving image as a 
form of writing, uttering a multiplicity of meanings ( to on pollachos leghetai).
From these phenomenological aspects of the relationship between the body and the machine, and previously between the body 
and the sacer (cf. the performance and film In quibus membris corporis umani sacra religio, 1973) in which eternal beauty found in 
inner beauty that from the soul is manifested in the body (recta anima in recto corpore) as a manifestation of god, Viola moves to a 
meontology which is fully represented in Video as no Video.
Here the artist focuses two black and white cameras on the same focal point, at the centre of which the same lenses are placed, 
a third colour camera records the artist while he works on a video mixer above which a monitor is placed, showing the same 
installation.
The main philosophical aspects of the performance are well described by the author himself in the numbered catalogue Rerum 
Naturae: «I worked on forms of negative video, attempting to reach the nihilum, in the sense of stating the existence of something, 
the video nothingness, before the creative act that transforms it into video being, that is into concrete and determined video 
reality.»(Venice 1994, p. 31).
The camera recording another itself manifests at the same time the sense of non-action as a denial of the being and as an epiphany 
of the Nihil; this presence-absence opens up to the union between contemplatio and pragmaton. In this situation the art work is the
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result of a creative activity seeking to express the original beauty of Nothing as an opening to the divine and as a desire for in-finite; 
it is of a genuine invocation of the eternal by a poetic language confronting the Absolute.
From this prospective the image becomes reality and the word becomes silence and stillness as in Leopardi’s Infinito: Sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete, Io nel pensier mi fingo. 
This absence of the event represents, through the convergence of the two cameras, a symbol of the denial that reveals the 
inescapable our Being-toward-death, as space of the original Nothing.
In this work the artist hints at a thought worthy of being thought, capable of opening up to the original Word where the image stops 
and reason takes fright in the awareness that in its path non una via pervenitur ad tantum secretum. This is thus an apophatic 
aesthetics, reaching the ultimate things per viam negationis, in this dimension the creative act should not only be interpreted as 
invocatio and laus Dei but mostly as a memorial (zikaron) and as a eucharistic presence.
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The days of memory
Notes on works by Luigi Viola
Angela Madesani

Labels, definitions, the attempt to pigeonhole phenomena, artists and artworks are almost always contrived. Defining 
Luigi Viola’s work as being socially motivated would be simplistic. His is a complex path, full of ideas, references and 
notions that he developed from the end of the 60’s in what Eric Hobsbawm fittingly described as the “Short Twentieth 
Century”.1
Viola, a man of his times, has always taken part in what was happening around him, and expressed his way of seeing 
things through his work. Some aspects of his work are autobiographical and some are emotional, sentimental and 
poetic, as well as social and political.

This exhibition offers a special opportunity to investigate his entire artistic journey, and I am particularly interested in 
highlighting a specific aspect of his research, a thread which can be found in many of his works over the years: the 
analysis of language, closely linked to his reflection on memory.

Viola studied History of Art at the University of Padua, with teachers such as Sergio Bettini, Rodolfo Pallucchini, 
Umbro Apollonio and where he met the philosopher Dino Formaggio. He attended intellectual gatherings at the 
Libreria Moderna, in Piazza Ferretto in Mestre, particularly with the sculptor Alberto Viani, where he first developed 
the connection between writing and image, a theme which was very dear to him. Viola is an original artist, sensitive to 
the matter of language and to the themes of narration. In this he often finds himself in antithesis with his surroundings, 
particularly today: a linear, prosaic time of events and gimmicks. 

In 1975 he presented a performance at the Galleria Pilota in Milan, Renaissance, which once again could easily be 
misinterpreted as a body-art performance. The artist wrote on the body of the performer, identifying on its surface the 
sacred areas: In quibus membris corporis humani sacra religio. 
The quote is by Pliny the elder, one of the earliest intellectuals to have formulated thoughts about figurative arts. The 
sacredness of the human body deserves the utmost respect. This work is very much ahead of its time. In our time the 
body is pampered, indulged but rarely accepted, and as such it is raped, forced, swollen, emptied and thus desecrated.

The body becomes a canvas for the expression of thought, as if we were witnessing a sort of ritual. The re-birth is not 
only that of the spirit, but also of art, in a sort of personal evolution. The letters ML are written on the ear, the initials of 
memoriae locus, (the site of memory). It is the site of memory because of listening and the ability to filter and transform, 
it is clearly a bridge to the external. During the same year he made Proposizione allo specchio at the Galleria del 
Cavallino in Venice: a philosophical assumption in which the mirroring reveals the logical coldness.

The political aspect, strictly connected to the date of the work, is particularly clear with Cancellazioni. The performer-
artist, briefly wearing a black blindfold to underline the idea of loss 2, goes around Venice reading poetry, whose torn 
shreds he then throws around. He writes on the ground: «Poetry only modifies itself ». Art can only work on itself.

He attempts to relate to his context, as in Diario pubblico e segreto (1975) 3, when he walks around town drawing 
the hammer and sickle on walls and thus building a diary of his actions. Making a peaceful revolution to change the 
world’s destiny means weaving his web in the territory on a daily basis, to make the people, who experience different 
situations each day, aware and involved. From his earliest works this social commitment was closely connected to 
a personal analysis of the meaning of existence. The meetings in Motovun, Croatia, can be considered from this 
perspective. The Galleria del Cavallino played an important part in this instance, as it was particularly interested in 
starting a relationship with Yugoslavia.

The 1976 video Taking Place was filmed on the grave of a man who died the day Viola was born. The artist buried his 



identity card under a few centimetres of soil, then dug, in the attempt to find himself again. It is clearly a reflection on 
the precarious nature of existence and of our identity. We take each other’s place, we substitute each other in every 
moment on the face of the earth. Each moment brings both life and death. Urlo is one of the most powerful works of 
that time, a work of photography and video. It is a reflection on memory: brother and sister are photographed next 
to each other. The older sister has a protective attitude towards her brother, that could ambiguously be transformed 
into an abuse of power. The scream (urlo) is that of the child, who later becomes a man. It looks like a ritual prayer, a 
mantra. The video is accompanied by a sort of echo, childhood memories are the attempt to reconstruct a situation, 
bring it back to mind. In the background we see  childish handwriting, time and place are undetermined.    

At that time in the late 70’s Viola was invited to do a performance in Poland, at the Remont Gallery in Warsaw. He was 
unable to obtain a visa for that country, so he then decided to send images and texts with the recently invented telex 
machine, describing an action that was going to take place in the Venice post office, but the state postal service in 
Warsaw refused to receive them. It should be remembered that only public offices had that kind of technology at the 
time. In the end he sent a telegram to the gallery describing the facts, the difficulties encountered, the unsuccessful 
attempts to communicate, and concluded: « a telegram reduces the space of the image, but widens that of the 
imagination ». This is a work completely built on the randomness of events and, again, on the precarious nature of 
different situations.

Viola was fascinated by Poland and its atmosphere. In those years he made a number of works dedicated to Norwid, 
a late-romantic Polish poet 4.
It is a sort of artistic-poetic ideal, with which Viola totally identifies. Norwid lived in the shadows away from the 
clamour of the world, in a sort of niche, feeling love pangs, mostly suffering. It is a metaphor for his attitude towards 
the pointless clamour of the world, including that of art. This, however does not prevent him from wondering about the 
meaning of things. This represents a passage from a conceptual dimension to a more intimate and romantic one, at 
the dawning of the 80’s. The nocturnal becomes the archetype of the new imagery. 
   
In 1980 he took part in Camere incantate at Palazzo Reale in Milan 5, with a work dedicated to Lewis Carrol’s Alice, 
another character he was very drawn to. We find ourselves in front of a bench with a brass plaque with some verses by 
Carroll engraved on it, from which a video can be watched. It is a memorial bench, which allows us to go beyond, to go 
through the looking glass to reach a somewhat embarrassing dimension of daily life. As he did before, Viola chose his 
wife and son as characters in Do you remember this movie?, a work on the banality of daily life, with different shades 
and possible reading. Viola is Laius and Oedipus at the same time.
Using a few simple techniques during the filming he succeeded in creating an effect of distance, as if the images were 
filtered by memory. In all his works the narrative dimension is key. 

In the 80’s he mainly used acrylic and oil paint, which he used on photographs. Of all his different stages this is the 
one I fell less a connection to, although I perceive its quality.
With the following decade Viola approached new technologies, whilst maintaining a close collection with painting.
In various works the specific interest for the dimension of memory -both personal and non- emerges. In this period 
he started manipulating different materials. His use of a photocopier to record phenomena, to record a sort of trace, 
is interesting. 
Grund Grab, of the late 90’s are a series of works dedicated to those Viola considers to be true heroes: artists, poets, 
victims of barbarism: Proust, Leopardi, Isadora Duncan, the victims of extermination camps. A reflection on pain thus 
emerges, inspired by a work by Tiepolo S. Tecla intercede presso il Padre Eterno per la liberazione della città dalla 
peste del 1630 6, at the centre of D’aure pestifere l’impuro dolore trionfi. Pain is at the core of many of his works over 
the years.

Impossibile agire is the title of another work from that period. At the centre is the image of a memorial dedicated to fallen 
French partisans. What triumphs is the unstoppable strength of evil, the evil destroying reason, feelings, emotions, 



as well as common sense. Viola pours salt into the wound of history. His is not a social or historical reflection, but 
rather an attempt to see the mechanisms that cause the great tragedies of humanity. His interest in the Holocaust can 
be interpreted from this point of view, an interest in the macabre mechanism that gave birth to that scientific practice 
of evil, of death, to paraphrase the title of another one of his works. In some works of this series writing seems to 
be erased, once again we see this idea of cancellation, of difficulties in reading. The Jews are a people with a deep 
connection to writing, and for this reason its cancellation becomes an outrage, an offence, a humiliation. 
It’s possible to see a connection with his recent work Giardini d’Europa (2010), in which nature covers the graves, the 
quintessential site of memory 7, including those of the victims of the holocaust, swallowing them in an atmosphere 
reminiscent of Pan. Silence dominates. As if anguish had become dormant to enter a different dimension. The 
atmosphere is such as to evoke that of Foscolo’s Sepolcri. Eternity is the memory which is transmitted to posterity 
through deeds and actions. 

Asperges me Domine! of 2005, is also a work about the memory of reclusion, imprisonment. The work is set in the 
Cachots of the Abbey of Fontevraud 8, a monastic city run by women. Viola set the video installation in the punishment 
cells of the nuns, where André Gide was imprisoned during the Second World War. The imprisonment here is of 
course that of the body, but above all it is that of the soul. The existential theme becomes more and more central to 
his research.
In the 2010 work Flights from Israel, Israeli people visit Poland to seek their roots, their history and more. They 
trace back the steps of their family history, mixing the pain of the past with the dramatic tale of a present- which we 
understand from the symbols to be unbearably difficult. They leave something of theirs on the graves in Poland, their 
shirts on which they have written messages and sentences. Time then completes the action, by covering, soiling and 
erasing.
In Sobibor terminal, he again went to Poland, to a concentration camp where he photographed the dead-end rail track, 
the one with no return. The voyage towards death, towards nothingness. The end is a true end of the line. It is the 
metaphor of the existential voyage, one where we do not know the next stop. 

I would like to end this text with some reflections on Omaggio a Kant. This is an image of the tomb of the philosopher 
in the old city of Koenigsberg, in Prussia, which is now called Kalinigrad and is in Russia. It is an almost impossible 
place to reach, and to get there Viola had to make a complex voyage through Europe. All in a sort of non-religious 
pilgrimage to the tomb of Immanuel Kant in a desolate and distressing land, the tomb of reason. In a strange kind of 
irony, the tomb of the great philosopher in Kalinigrad has become the place where newly weds take their bouquet after 
getting married. The tomb of the philosopher of reason has become the site an apotropaic ritual guaranteeing marital 
happiness, a kind of place of worship in between benevolent superstition and post communist tradition.
In all of this it is possible to see a journey of history, with all its historical and geo-political changes where man, beyond 
individual circumstances, is each time the sole protagonist, designated victim, scapegoat and cruel executioner.
Viola seems to glimpse a single route to safety through spirituality, philosophy and the love of knowledge, which 
manage to bestow meaning to a path that seems to have none.

1 E.Hobsbawm, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, 1994. 
2 During the performance the blindfold was moved from one part of his body to another: the eyes, the arm, etc. 
3 this performance was recorded, as Cancellazioni was, by CAV, Centro Audiovisivo Venezia. 
4 Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) was a poet, playwright  and painter.
5 The show was curated by Vittorio Fagone. 
6 The work, an oil on panel of 1759  is in the church of Santa Tecla in Este, Padua. 
7 The 2010 cycle Architetture d’Europa, is dedicated to this theme. It is a series of photographs of tombs in Poland. This country 
has taken on a special meaning for Viola over the years.
8 On the Loire in France, it is considered to be the royal necropolis of the Plantagenet.
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Ubi consistam
Luigi Viola

I’d like to talk about the future, about the future directions of my work. This retrospective show comes four decades 
after the time I became more aware of the way I worked and my artistic career began. I feel the need not so much to 
draw up a conclusion, but rather to try to grasp the aspects of this current creative phase and the ideas it brings me 
for the future.
At the same time I wonder what the ubi consistam (the firm place to stand postulated by Archimedes) of my journey is, 
if one was to seek to find a truly stable final destination for my research.

I will try not to avoid these two question, and so I’ll make a first affirmation.
Nowadays, artistic individuality once again passes through content and the poetic elaboration of the soul rather than 
through the transformation of visual language. Indeed visual language has long since burst out of the limits of the sign, 
the image, the word, the body, the technique, the environment and context and social communication, so much so that 
it has established itself as a heterogeneous and complex universe which is made up of many possible worlds and ways 
within them and at the same time it offers infinite freedom to explore them.
All that is left of painting after such a deflagration is its ghost, animated by memory and the symbolic power of it having 
long been the critical conscience of reality.
Literally facing up to the impossibility of still representing reality, I express a nostalgic remembrance through photography 
or video, and I let myself be touched by its evocations, like a shadow crossing the gaze. Not to commemorate it or 
celebrate it, but to seize its morality, the example it gives us.

As such the essential element which currently characterises my work comes from the presence of content which I 
can define as original compared to the past, not so much because it was previously unknown - indeed we could easily 
identify its origin in the 90’s with the poetics of the cycle of works Grund Grab or the cycle of Exillandschaften - but 
rather because it can once again be identified as a generative factor for new emotional drives, such as the entry into 
my consciousness of values and themes which are able to trigger subjectively unexplored ideas and  feelings and 
to once again set in motion the interior tension which animates doing, sending it towards unexpected destinations.

Over the years it has above all become impossible for me not to address the question of travel. The new works such 
as Meduse, Yamim shel Sheket or Giardini d’Europa come from the practice of travel, both in the intellectual and 
material sense.
There is not space here to go into the many examples of the metaphorical richness of a subject such as that of 
wandering, which has filled western culture from Homer to Joyce.
Nowadays, in the age of international mass-tourism, an individual journey can probably only maintain its heuristic 
fascination if it removes itself from the vulgarisation that such an emblematic event is subject to, handing over the helm 
to the intelligence and the freedom of spirit along the routes of history or nature.

All things considered, there are other symbolic journeys of our time that are able to forcefully shake up the fragile 
certainties of conformists, able to re-draw not just the limits of the world or of cities, but those of the conscience and 
the psyche.
These are the migrations of hope and the physical tribulations of the thousands of people who flee from hunger and 
thirst, racial, religious or political persecution, torture and war and the complete loss of all dignity.
Is there any single experience in the world which can contain within it and overcome so much horror?
What should we choose as the most representative journey of man, not just in the most terrible suffering but in the 
complete deprivation and annihilation of his humanity?
Is there an image which although singular and specific would be a universal paradigm?
The answer is affirmative, it relates to the existence of millions of individuals rather than the experience of one single 
person, even though it touches each of them, finding  signs within them and within shared history, incarnations of 
forms of exile, dissemination, separation, expulsion, pogrom right up to the complete denial of the right to Heimat and 



death in the camps, or rather the Abgang durch Tod (abandonment causes death) such as the Holocaust, a form of 
evil which has never been eased or made less absolute by the emergence of an inextinguishable, timeless hope, the 
return of a people or the ascent (aliyah) to Jerusalem. 
It is an incomparable journey « to the edges of the spirit »1 which  at the same time allows us access to the vastness 
of the sacred, meaning in particular the unending questioning of meaning.

As I have written elsewhere « the search for meaning is the sacred, and the search for meaning is also (and remains 
so), the experience of art. This is without a doubt the thing which ties together the artistic dimension of the human 
experience and the sacred. An artist’s work is in some ways sacred for the artist himself, from the moment when he 
is concerned not just with the work itself but with the soul of the work, and all his efforts are put into keeping alive the 
reasons for working, keeping lit the spark of doing, regardless of his own material and physical condition, at any cost 
»2.

This brings us to the second question of content which I must talk about. This is the most difficult to explain in just a 
few words, but probably the most important.
In my experience, the condition of being Jewish cannot be completely observed from the outside as if it was just one 
phenomenon amongst many. I feel that it cannot just be described although it is necessary for me to understand it, but 
rather it must be accepted and taken on wholesale as a genuine possibility to express the profound meaning of one’s 
relationship with the world and as an awareness of a specific destiny.
This is very complex, because it is not a conversion to a faith sic et simpliciter, but rather to a people, to the scriptures, 
to a covenant and - above all - a way of being and feeling in relation to others. To this I might also add the broad subject 
of the conception of mankind (and consequentially of art).

There is no need to discuss the laborious path which, a little at a time, brought me to this position, which is in fact just 
a step on the theoretical and material journey towards Israel.
This is a journey which is woven together with the fundamental questions for mankind. It is inseparable from the 
thinking and functioning of art, if it is true that since its origins, art is a sign of the conjunction and revelation of the 
divine, as the construction of a place for the sacred in the Mishkan (tabernacle) in the desert.

At last we can give a single answer to the initial questions.
The condition of the journey towards Israel is an expression of leaving slavery, the moral and civil re-conquering of the 
“homeland” as a manifestation of a fundamental need for security and identification of common values, which every 
man feels the need for.

From this point of view, everyone has their own Israel in their hearts, but the need to recognise oneself as Jewish 
comes from a further understanding of the self that implies an adherence without limitations to man. Man who radically 
establishes in his conscience and artistic practice the tangible proof of the covenant with G- d and with the world, in 
this sense transforming the very experience of pain and horror that has nourished history into an enormous monument 
to memory, able to nourish the spirit and to keep safe the flame of testimony which illuminates the future of us all.

From my point of view this is the possible location for an ubi consistam and at the same time an opening towards a 
fertile direction of work because it opens up to a future where art itself- as an effective tool and practice of the memory 
of mankind- can continue to be an indispensable tool of redemption and affirmation.

1 Cfr. J. Améry Intellettuale a Auschwitz, Bollati Boringhieri, Turin 1987. 
2 L. Viola Pellegrini dell’assoluto, in: G. Nonveiller (edited by),  Estetica del sacro, Il Poligrafo, Padua 2008.
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